Рецепт жизни - пять литров кислорода в минуту

Отключение электричества даже на час - конец света для Андрея Верзунова. Его легкие подключены к розетке и работают, только если там 220 вольт. Самостоятельно дышать мужчина не может, у него ХОБЛ (хроническая обструктивная болезнь легких) и стопроцентная зависимость от кислородного концентратора - привязан к нему больной прозрачными трубками–канюлями.

...Звенит будильник. Андрей начинает суетиться и судорожно искать аэрозольный баллончик, который только что был под рукой. Пять минут назад он брызгал атровент, сейчас нужно вентолин и через десять минут - эрфлюксал.

- Приготовил специально и забыл, куда поставил. Память ни к черту после тяжелого ковида, - бурчит под нос мужчина. Вентолин стоит на привычном месте, на столике для лекарств, Андрей в панике его не заметил среди других флаконов. Он пшикает лекарство в горло, одышка отступает. Мужчина вставляет в нос кислородные канюли, и начинается очередной часовой отрезок жизни - до следующего приема аэрозольных препаратов.

- Заболел прошлой осенью, думал, что умру, так тяжело было. Врачи инфекционки вытащили меня с того света, но, к сожалению, функцию легких восстановить не получилось. В больнице сказали, что поражение обширное, но что это значит, не объяснили. У меня появилась сильная одышка, терапевт в шестой поликлинике сказал, что щитовидка барахлит. Начал лечить зоб, но лучше не становилось. А я работал все это время на стройке - через не могу. Однажды возвращался с работы, закружилась голова, упал в арык. Хорошо, люди не подумали, что пьяница, вызвали "скорую". Попал в отделение пульмонологии, откуда вышел с диагнозом ХОБЛ и полной зависимостью от кислородного концентратора, - рассказывает Андрей. При этом он оказался один в пустом доме. Жена и дети переехали в Россию.

- Готовились к переезду давно, документы собрали на программу переселения. Даже билеты уже были куплены, когда я попал в больницу. И тогда принял непростое решение - сказал своим: поезжайте без меня, как только выздоровлю - сразу к вам. Понимал, что это может никогда не случиться, но не мог рисковать будущим детей. Не знаю, верно это было или нет. Очень скучаю. Мы созваниваемся по видеосвязи постоянно, младший плачет, просит скорее приехать. Сердце рвется: сел бы и завтра полетел. Но нет, привязан, - Андрей слегка дергает за длинный прозрачный шланг кислородного концентратора. - Кстати, это я сам технологию наращивания канюль придумал. Денег на длинные шланги нет, они дорогие. Тогда подумал, а что, если их соединить? Крутил–вертел и придумал как. Теперь по квартире могу гулять! У меня из–за лечения зубы стали крошиться, а я выйти не могу к стоматологу. Болят страшно, особенно по ночам!

Стоматологическую клинику Андрей видит из окна. Но дойти до нее не в состоянии - кислородный шланг не достает. Единственное окно в мир - старый телефон с полуразбитым экраном. Это не только связь с семьей, но и возможность немного подработать.

- Раньше вещи продавал через виртуальные доски объявлений. Друзья что–нибудь приносили, я объявления размещал, отвечал покупателям на вопросы, приглашал посмотреть на товар. Друзья потом оставляли мне "на чай". Сейчас даже это не могу делать, потому что телефон сломался, - вздыхает мужчина и кивает в сторону столика с игрушками. - Вот принесли на продажу, а я даже сфотографировать их нормально не могу, камера разбита. Иногда прошу у соседей по квартире телефоны, чтобы своим позвонить и поговорить по нормальной видеосвязи.

Андрей живет на съемной квартире, но не платит за нее. Друг пустил его взамен на то, что мужчина будет контролировать квартирантов, занимающих другие комнаты.

- Они ребята хорошие, спокойные, работящие. Мне стараются помогать, если что– то готовят, всегда угощают. Такие простые вещи, как вкусная еда, стали для меня ценными. Я это не могу себе позволить. Пенсия по инвалидности вся уходит на лекарства. Да и у плиты мне стоять нельзя, поэтому перебиваюсь чем могу. Чай вот пью... - мужчина кивает на стол...

...Раньше Андрей помогал сам. Волонтерил в нескольких проектах, жил тем, что вытаскивал других из беды. Офис его фонда находился на первом этаже жилого дома. На втором жила веселая девчонка, которая часто забегала в фонд помочь. А однажды пришла с подругой.

- Познакомились и словно всю жизнь друг друга знали. Поверить не мог, что она на меня посмотрит. Я–то не особо красавец, а она... Вот посмотрите, - мужчина протягивает фотографию женщины с веселой детской улыбкой. - Женька на пятнадцать лет меня младше. Через год поженились, родился Максим. Ему пятнадцать сейчас, а младшему Мишке шесть. Так хочется обнять, прижать его к себе! Я ведь только этой надеждой сейчас и живу.

У этого простого желания непомерно высокая цена. Портативный кислородный концентратор стоит около трехсот тысяч сомов. Этот сундучок весом в два килограмма вернет мужчине главное - свободу! Но самостоятельно организовать этот сбор, а потом купить аппарат Андрей, конечно, не может. Жена также не в силах присылать деньги из России, она работает в детском саду, большая часть зарплаты уходит на погашение ипотечного кредита.

Ему на помощь пришли православные сестры милосердия: сейчас они трижды в неделю привозят Андрею горячую еду, а главное - пытаются решить вопрос с концентратором. Огромную сумму собрать маловероятно, поэтому они ищут возможность взять его в долгосрочную аренду, чтобы Андрей мог вести обычную жизнь - выходить на улицу, заниматься оформлением документов, найти подработку.

- Раньше я брал документы для составления архивов, заполнения различных журналов, выполнял работу архивариуса на дому. Сейчас тоже бы мог этим заниматься, но тогда необходимо выходить из дома, - объясняет мужчина.

Помощь Андрею нужна сейчас особая:

взять в аренду портативный концентратор с объемом 5 литров;

подарить ему смартфон с хорошей камерой, чтобы он мог хоть немного подрабатывать в Интернете;

найти стоматолога, который может оказать медуслугу на дому (вырвать больные зубы).

Связаться с Андреем можно по телефону: 0 (551) 008–075, с сестрами милосердия, которые оплатят аренду концентратора, - по номеру: 0 9550) 824–814.